到达佛罗伦萨的时候，已是午后时分。意大利的夏天并不太热，再说已经避过了正午的骄阳，站在阴凉处，有风吹过，身上感觉到一丝丝的清凉。

对佛罗伦萨早就心慕已久。当真正站在它的身边时，从想象走近现实，不免有些让人心绪难定。它的古老，它的美丽，它的神韵，都使我感到周围的空气中弥漫这一种十分亲切的气息。相传佛罗伦萨是在恺撒皇帝时建城的，距今已有两千多年的历史。城市的名字据说也是恺撒起的，拉丁文的意思是繁荣昌盛。佛罗伦萨有着得天独厚的自然风光，舒适宜人的气候，城市四周被苍翠的群山环绕，到处种植着橄榄树、葡萄、牧草，连风中也弥漫着阵阵清香。佛罗伦萨在拉丁文中读作“FLOS”，就是“花”的意思，所以佛罗伦萨也被称为“鲜花之城”，这听起来更让人多了一分浪漫的遐想。

这座城市与欧洲历史上有名的文艺复兴运动紧密地联系在一起。但丁、薄伽丘、达芬奇、米开朗基罗、波提切利，一个个如雷贯耳令人神往的名字，都与这座城市有着不解之缘。有人这样说：如果称罗马是意大利的政治首都，米兰是经济首都，那么佛罗伦萨则是文化首都。

进入佛罗伦萨的老城区，是需要步行的。它将现代的繁华与喧嚣挡在身外，各种车辆只能恭恭敬敬地停在它的外面，注视着它的乘客一步步走向这座“鲜花之城”。许多个世纪过去了，它依然保持着昔日的模样，饱经沧桑，风采如旧。佛罗伦萨窄窄的街道，崎岖不平的路面，古旧的建筑，一扇扇老旧的百叶窗，使你从踏入这座城市后就感觉仿佛回到了15世纪的时光中。每一条小巷，每一面高高的墙壁，地面上每一块被磨损的石板，都承载着历史的印记。

佛罗伦萨恬静幽雅，古色古香，自然景色的美和艺术的美水乳交融，浑然一体。置身在雕像林立的广场，置身在那些教堂、宫殿和古建筑群的周围，望着那高高的钟楼，古老的宫墙，石头铺成的街道，铃声叮当的马车，街道两旁古老商店陈旧的门窗，你简直就像由时空隧道进入到了一座中世纪城市，能亲身感受到它浓重的宗教色彩和古老的文化气息。

一

壮丽的市政广场是佛罗伦萨的政治中心。这里有一座建于十三世纪的碉堡式旧宫（后为市政厅）。旧宫上的塔楼高94米，它是意大利广为人知的公共建筑之一。在欧洲的许多城市里都有这样的广场，但佛罗伦萨的市政广场却因周围的精美建筑，更因为那些不朽的雕塑，被誉为意大利最有情调的广场。广场上的一座座雕像，构成一座露天雕塑博物馆。广场中央是让·波洛尼创作的科西莫一世骑马像，出征的大公爵英资飒爽，手握长剑，骑着骏马，目光深邃，表情果敢。旧宫的拐角处是阿玛纳蒂创作于年的海神喷泉，据说是为了纪念当年托斯卡尼的胜利。水池正中海马拉的双轮战车上立着巨大的白色海神像，海王全身赤裸，每一块肌肉都雕刻的清晰、准确，充分体现了文艺复兴时代人们对人体美的崇尚。水池四周还有多姿多采的青铜雕像。

而在广场的右方则是佣兵凉廊，史称修建于年到年。凉廊的高台上同样矗立着许多美仑美奂的雕刻艺术品，在长廊的雕塑间观赏，你能感觉到自己浑身沐浴着艺术大师的神圣光芒。

在长廊的雕塑中，乔维尼·波隆纳的《掠夺萨宾妇女》是名声特别大的一座。雕塑是以罗马士兵劫夺邻邦萨宾妇女为妻的情节来创造的。三个人物，士兵、萨宾妇女和她无奈的丈夫纠结缠绕在一起，形成了一个美妙的艺术整体，人们可以从各个角度观赏，并且每一个角度都可能会有不同的发现。乔维尼·波隆纳是继米开朗基罗后到贝尼尼之前最著名的具有开创性特征的雕塑家。《劫夺萨宾妇女》的题材源自罗马神话传说。作为拉丁人的后裔，罗马人大约在公元前年代中期到年之间进入台伯河沿岸，并通过残酷的战争在这里立足建国。在其历史传说中，有罗马人与生活在周边地带的萨宾人发生争斗的记载。罗马人以城里举办竞技会为名，欺骗萨宾人前来，而趁机掠夺萨宾女人，为此双方发生过长期的战斗。不过在《掠夺萨宾妇女》的雕塑中，历史的残酷被艺术的优美给淹没了。强健孔武有力的男性裸体和圆润阿娜多姿的女性裸体，被刻画得生动传神。从不同的角度观察，你感觉到人物即似挣扎也似缠绵地扭结在一起。掠夺者的面目不是残暴冷酷的，而是充满野性的渴望与热情；而被抱起的女性的表情也不仅是悲愤凄楚，似乎还有点惊惶又有点迷离。我惊叹艺术家高超的艺术手法，更惊叹艺术家对人性的分析和把握。

切利尼创作于年青铜雕像《珀耳修斯和美杜莎》无疑是这里最杰出的作品之一。这尊应柯西莫大公所委托创作的塑像，十分完美的体现着切利尼样式主义雕塑的艺术风格。切利尼本人多才多艺，一生富有传奇色彩，受到罗马教皇、佛罗伦萨大公、法国国王的高度评价。晚年的切利尼受到宫廷的冷落，他专心写作了《自传》，这本书成为美术史上的重要文献著作。美杜莎是古希腊的蛇发女妖，她的两眼闪着骇人的光，任何人哪怕只看她一眼，就会立刻变成毫无生气的石头。珀尔修斯是希腊神话中著名的英雄，是主神宙斯的儿子，被塞里福斯的国王鼓动去杀美杜莎。珀耳修斯为躲避美杜莎的眼睛，从青铜盾的反光中找准了美杜莎的位置，一刀砍下了她长满毒蛇的头。而雕塑正是反映的帕耳修斯割下美杜莎头颅的那个瞬间。珀耳修斯在这里是一个健美的青年，左手高举着血淋淋的美杜莎的头，右手持刀，左腿弯曲，脚下踏着敌人的身体，身体似乎刚刚从紧张的战斗中放松下来，生动地展现出一个沉着宁静、潇洒豪迈的胜利者形象。

说到广场的雕塑，不能提到米开朗基罗的著名雕塑《大卫》。它是一个举世公认的杰作。大卫，据《圣经》中所载，是以色列国的一个少年牧童，由于他勇敢杀敌，为国建立了奇功，遂成为以色列国的首领。《圣经》同时记载，大卫还是一个多才多艺的人，他写了很多优美的诗篇，还擅长演奏竖琴。以色列人以大卫王而骄傲。米开朗基罗用了将近三年的时间才完成这座大理石像。它高4.米、重多公斤，由一整块纯白大理石雕刻而成。年9月8日，大卫像首次在佛罗伦萨展出。大卫体格雄伟健美，神态勇敢坚强，身体、脸部和肌肉紧张而饱满，体现着外在的和内在的全部理想化的男性美。这尊雕像被认为是西方美术史上最值得夸耀的男性人体雕像之一。作为一个时代雕塑艺术作品的最高境界，永远在艺术史上闪烁着光辉。更令人惊叹的是，在佛罗伦萨，这座雕塑一共有三个。在佛罗伦萨艺术学院的原作《大卫》大理石像，市政广场上的大理石复制品，还有在阿诺河对面的山顶的米开朗基罗广场中央的铜制复制品。艺术之都的佛罗伦萨到处闪烁着迷人的光芒。

午后的阳光虽不强烈但是那样明亮。在阳光下，雕像林立的广场、教堂、宫殿、以及不知年代的老房子、色彩已经有些脱落的门窗，显得那样古色浓郁。我站在广场上迟迟不想离去，空气中仿佛弥漫着佛罗伦萨众星闪烁的昨天的气息，浓浓的，悠长悠长，让我沉醉。

二

从广场穿过一条小巷，不远处就是佛罗伦萨的大教堂。这里的小巷一般都很窄，显得两边的房子很高。而穿出小巷后，迎面就是高耸的大教堂。

教堂位于佛罗伦萨市中心，是意大利文艺复兴时期建筑的瑰宝，这座大教堂被认为是仅次于梵蒂冈的圣彼得大教堂和伦敦的圣保罗教堂的世界第三大教堂。教堂始建于年，断断续续建了多年，直到年才基本完工。它又被称为花之圣母大教堂，外观以粉红色、绿色和奶油白三色的大理石砌成，展现着女性优雅高贵的气质，故称为“花的圣母寺”。

大教堂于年奠基，年秋天爆发黑死病迫使工程中断。年佛罗伦萨市政府公开征集能够设计并建造大圆顶的方案。精通罗马古建筑的工匠菲利波.布鲁内勒斯基胜出，成为总建筑师。最令人不可思议的是，布鲁内勒斯基在建筑这座教堂时，竟然没有画一张草图，也没有写下一组计算数据，仿佛整座建筑早已了然于心。后来有人试过替代他，却不知如何造下去。他还一度被关进牢里，最后还是得请他出山。这真是一位旷古奇人，这真是一个英才辈出的年代啊。主教堂临街对面的一栋看似普通的建筑前，有一个人物雕塑，一手捧着制图板，一手拿着圆规的雕像，仰望着马路对面主教堂高耸入云的穹顶，他就是主教堂的设计人、穹顶的创造者——布鲁内勒斯基。佛罗伦萨人为了显示自己的地位，想把教堂的穹顶建为当时世界上最大的穹顶，为此教堂完工的日期被推迟了将近二十年。年教堂落成时，连教皇也惊讶于这个“神话穹顶”。米开朗基罗在设计圣彼得大教堂的圆顶时曾说过：“我可以盖个比翡冷翠教堂圆顶更大的圆顶，但绝无法及上它的美。”这个浮在鱼骨型结构上的圆顶，光线尽头荡漾着的起伏跌宕的节奏，让人不得不惊叹它的美感。这已成为佛罗伦萨的重要地标。圆顶呈双层薄壳形，双层之间留有空隙，上端略呈尖形。它高91米，最大直径45.52米。钟楼内有个台阶，人们可以登上楼顶，俯瞰全城，佛罗伦萨市的名胜古迹和古城风光便一览无余，尽收眼底。

教堂前是熙熙攘攘的人群。更多的人是在远处拍照。我走上教堂的台阶，用手轻轻抚摸着大理石的墙壁，青铜的门，仔仔细细地看着门上的每一幅浮雕。然后我在台阶上坐下来，在蓝天白云下，在那些大师们的杰作中间（周围全是历史悠久的建筑），看着，想着……天色已近黄昏，所有的东西都会慢慢地变成金黄色，像一页页发黄的历史的记录。

走下台阶，我向教堂对面的洗礼堂走去。八角形的洗礼堂是罗马式的建筑，先于教堂本身一个多世纪。洗礼堂最著名、最有价值的是有三扇青铜门，每扇铜门上都有各种各样的人物浮雕和镶嵌图案，其形象逼真，姿态动人。第一门上刻有约翰生平的28幅图画；第二门是青铜浮雕大师吉贝尔蒂的杰作，他用27年的时间才把有关伊甸园、亚当与夏娃等故事雕成，米开朗基罗称之为“天堂之门”；第三门也是吉贝尔蒂的作品，28幅画全部是表现基督和12门徒生平事迹。洗礼堂内的建筑尤为壮观，地板和天花板都是用大理石制成的，四壁都是彩石镶嵌画，色彩鲜艳，栩栩如生，令人大饱眼福。在西方的艺术中，到处都是宗教的印记。你在欣赏各种艺术之美时，还会从心底唤起宗教的情思，去熟悉各种让西方人真诚的信仰的教义。我虽然不是基督教徒，但是在这样的地点和场合，也不能不肃然起敬。

三

老桥（也称“旧桥”）横跨在阿尔诺河之上。这座饱经沧桑的老桥建于古罗马时期，和年曾两次受到洪水侵袭，只剩下两个大理石桥墩。现在这座造型典雅的三拱廊桥是年在原有的桥墩上重建而成。二战时期，经过多次的轰炸，阿诺尔河上的9座桥都毁于战火中，就只有老桥丝毫未损，不知是上天的眷顾还是其他什么原因。几个世纪以来，它从无数次的水灾、战争破坏以及社会冲突中幸存下来。

13世纪时商店最先出现在原来的桥上。最初的大部分店主都是鱼贩子和屠夫，他们在这里卖肉、卖菜，随后而至的制革工们则在阿诺河里洗皮革。到了年，大公爵费尔迪南多下令把这些“下等的艺术品赶走”，原来的商店以双倍的价钱出租给约50名珠宝商和金匠，旧桥就成了今天的样子。佛罗伦萨最著名的一位金匠——本韦努托·切利尼的半身像（）位于桥中心。切利尼是一个传奇人物，能唱会弹，会造机器，懂拉丁文，还会作诗。他是金银工艺家、工程师、能自造武器，自制火药，还以雕塑闻名。仔细的端详那些铺子的木头门，虽然铜把手都被仔细地擦得锃亮，可你还是能看得出岁月的痕迹，感觉的到这里曾经发生的许许多多的事情。

关于老桥的传说众多。而其中诗人但丁与贝特丽丝在此一见倾心，从而一生难以忘怀的故事最为动人。著名画家亨利·豪里达在他的油画《但丁与贝特丽丝邂逅》中描绘了但丁与贝特丽丝相遇并一见钟情的情景。一个阳光明媚的上午（按但丁的记载，是上午九点钟），阿尔诺河波光闪闪。一位高贵而美丽的少女在两位侍女的陪伴下向老桥走来。此时，但丁正从廊桥的另一头迎着少女走上廊桥，两人在桥上不期而遇。但丁凝视着少女，既惊喜又怅然；而少女却手持鲜花，双目直视前方，径直从但丁身边走过，仿佛没有看见但丁。但她的眼里放射出的异样的光芒和脸上泛起的潮红却透露出少女情动的信息。

但丁与贝特丽丝的相遇，一生之中总共两次。而且没有过直接的交谈。第一次，是在年5月1日，但丁刚近九岁，贝特丽丝刚满八岁。九年之后（年），两人再次相遇，地点就是这阿尔诺河畔的旧桥边。但丁自己是这样记述这两次见面的：在诗集《新生》中他描写他九岁时见到贝雅特丽齐时的感情：“这个时候，藏在生命中最深处的生命之精灵，开始激烈地颤动起来，就连很微弱的脉搏里也感觉了震动。”在《新生》中,他还描写了桥头相遇给他心灵的震动：“在那位最高贵的圣女第一次现身之后，时间一晃就过了九年。……她又在我眼前现身了，这一次她身裹雪白的服饰，走在两个比她稍微年长一点的女人中间……当她走过一条街的时候，她把目光转向了我所站立之处，我顿时忸怩失措，万分心慌。她竟然向我点头示意，把她那不可言传的款款深情传递给了我。这对我来说，可以视为一种天恩。我感到我获得了无以复加的天恩……那是这一天的九点整。”但丁还在《神曲天堂篇》写过这样的诗句：“自从初次在凡间一睹她的芳颜，直到最后一次在天堂与她相见，我对她的歌唱从来也没有间断。”

贝特丽丝最终并没有嫁给但丁，在但丁第二次见到她时，因为家族的压力等原因，贝特丽丝已经与一位银行家结婚。并在二十五岁那年郁郁而终。贝特丽丝带走了但丁的梦想，也把美丽和哀伤留给了但丁。后来但丁把为贝阿特丽丝写的诗收集在一起，用散文串起来，说明每首诗的动因，取名为《新生》。但丁在诗中表达了自己对贝阿特丽丝的纯洁而狂热的爱情，甚至把贝阿特丽丝看作是上帝派来拯救他灵魂的天使。从此，贝阿特丽丝成为但丁作品中具有独特象征意义的理想人物。即便到了晚年，但丁对贝特丽丝的那份执着之情依然难以释怀。他在《神曲》中，又把贝特丽丝描绘成集真善美于一身、引导他进入天堂的女神，以此来寄托他对贝特丽丝的美好情感。

从圣母百花大教堂步行到市政广场，中间要穿行一段狭窄的街巷，街巷古朴陈旧的石板路两旁是保存完好的四五层楼高的古老建筑，每一栋房子都有四五百年的历史。街巷中间的一个拐角处的一座砖石结构的３层小楼，古朴而有些破旧，墙面裸露着凸凹不平的砖石，两扇拱形的棋格木门上钉着一块意大利文的标识，侧面墙上是一尺左右高的但丁石刻头像。这里就是但丁的故居。被恩格斯称为“中世纪最后一位诗人，同时也是新时代最初一位伟大的诗人”但丁就曾生活在这里。时光似水，带走了岁月，带走了曾有的辉煌和磨难，只留下历史的记忆，让我们怅想……

和亨利·豪里达的油画描绘的不同的是，我站在老桥的时候，已是黄昏时分。画中那早上9点多钟的明媚阳光变换为满天的晚霞，金黄金黄的，没有一点杂质。像但丁的爱情，更像佛罗伦萨曾有过的光彩夺目的艺术的辉煌。

四

曾统治佛罗伦萨长达四个世纪的美第奇家族被誉为意大利文艺复兴的”教父”，是欧洲最具影响力的家族，曾出过三位教皇、两位法国王后。15世纪时，佛罗伦萨这朵玉簪花就被当地的巨商美帝奇(Medici)家族这只狮子所守护，这一守护就是三百年，而美帝奇家族的族徽也成了今天佛罗伦萨的市徽。15世纪至18世纪中期，长达三个世纪的佛罗伦萨历史可以说是与美第奇家族的兴衰紧紧联系在一起。当时这个家族掌握了当地实际的政治和经济权力，当然还有对文化的重要影响。

该家族的祖先原为托斯卡纳的农民，后以经营工商业致富，到乔凡尼·德·美第奇时代，美第奇家族成为欧洲最大的银行家，从某种意义上说，乔凡尼·德·美第奇算是美第奇家族财富的奠基人，并且开始在佛罗伦萨政府有一定影响力。年，乔凡尼的儿子柯西莫·德·美第奇在佛罗伦萨建立起僭主政治，成为佛罗伦萨的无冕之王。罗伦佐·美第奇是15至18世纪统治佛罗伦萨的美第奇家族中最有建树的人物，他曾胜利地领导了反对罗马教廷控制的斗争，在当时享有很高的威望，被称为“意大利天秤上的指针”。

当我们为波提切利、达·芬奇、拉斐尔、米开朗琪罗等艺术家所倾倒之时，不能忘记，在这些名字背后支持他们的美第奇家族。美帝奇家族酷爱艺术，在其保护和资助下，当时积聚在佛罗伦萨的名人众多，如：达·芬奇、但丁、伽利略、米开朗基罗、马基亚维利等都在其中。而正是有了众多卓越的艺术家们创造了大量的闪耀着文艺复兴时代光芒的建筑、雕塑和绘画作品，佛罗伦萨才成为了文艺复兴的重镇，成为了欧洲艺术文化和思想的中心。

罗伦佐美第奇对艺术更是情有独钟，他多方搜集古籍和艺术品，保存在被称作“柏拉图学园”的别墅中；他广开才路，接纳或邀请文学、哲学、艺术各界人士到他的“学园”中从事创作和研究；他还在私人的圣马可花园中举办雕塑学校。他最先注意到了才华初显的米开朗琪罗，对他特别重视和爱护，使当时14岁的米开朗琪罗有机会学习、观摩大量的艺术品，并与当时最有名望的人文主义学者、诗人交往相处，这对一个少年在艺术、人文等领域的视野拓展无疑起到了巨大的作用。如今我们在美第奇礼拜堂中看到的美第奇家族墓园就是米开朗基罗为报答知遇之恩而亲自设计的，其中又有四尊分别以《黎明》、《黄昏》、《画》、《夜》为主题的半卧人体雕像最为经典。

在佛罗伦萨，我再一次感受到了以前在历史书上了解到的西方家族的力量。在西方，许多家族可以创造历史上的某些辉煌。家族的权势或者财富，成为造就各种辉煌的最好平台。文艺复兴时期的佛罗伦萨，是美第奇家族的滋养使艺术家们的艺术之花得以盛开。虽然这个显赫的家族在十八世纪时就已经走入了末代，但不管相隔有多久远，我们永远不会忘记他们，佛罗伦萨更是不会忘却。

提到佛罗伦萨，许多人会想到徐志摩。“佛罗伦萨”依意大利语曾被徐志摩翻译为“翡冷翠”。人们觉得它更富诗意，更多色彩，也更符合古城的气质。徐志摩著有诗集《翡冷翠的一夜》。后来，有许多艺术家受徐志摩的影响，依然把佛罗伦萨叫做“翡冷翠”。说实话，我也喜欢“翡冷翠”这一称呼，虽然越来越少的人知道它了，可我还是喜欢，我不是一个从众的人。我更忘不了诗人那美丽的诗句：

“天上那颗不变的大星，那是你，

但愿你为我多放光明，隔着夜，

隔着天，通着恋爱的灵犀一点……”

佛罗伦萨，亦或翡冷翠，我可能永远无法忘记你，你可能永远无法从我的心中离去，那个黄昏，那段时光，那些美丽的人和物……